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Kata Pengantar

Antologi puisi ini saya tulis bukan karena saya seorang
penyair hebat, melainkan karena saya seorang pengabdi yang
sedang terus belajar memahami kehidupan, belajar
mendengarkan suara hati, dan belajar menemukan makna
dalam hal-hal yang tampak biasa.

Puisi-puisi di dalam buku ini adalah hikayat, kisah batin
inspiratif yang saya tuangkan dalam bait dan sajak. Sebagian
besar saya peroleh dari perjalanan pengabdian di lingkungan
kerja saya, tempat saya bersua dengan banyak pribadi yang
diam-diam menjadi guru kehidupan. Dari anak-anak yang
tulus, rekan kerja yang penuh semangat, hingga realita yang
kadang menguras hati. Selebihnya lahir dari interaksi saya
dengan masyarakat, dari dinamika sosial yang diam, tapi
mengajarkan banyak hal.

Saya tidak menulis untuk menggurui. Bahkan saya tidak
menulis karena sudah tahu segalanya. Justru sebaliknya saya
menulis karena saya sedang belajar. Karena setiap
kegelisahan, setiap tanya, setiap momen yang menggugah,
saya coba ikat dalam puisi sebagai motivasi saya pribadi agar
bisa bangkit dan tidak hilang begitu saja ditelan waktu.

Maka, janganlah antologi ini dibaca untuk mencari
benar atau salah. Bacalah dengan hati terbuka. Jika ada yang
terasa menyentuh, semoga itu menjadi cermin. Jika ada yang
tidak sejalan, biarlah itu menjadi ruang perenungan. Saya
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percaya, setiap orang memiliki jalan hidup dan tafsirnya
sendiri. Saya hanya ingin berbagi sebagian jejak yang pernah
saya lalui. Oleh sebab itu, setiap puisi disertai penjelasan yang
memperkaya makna, menjadikan buku ini tidak hanya layak
dibaca oleh pecinta sastra, tetapi juga siapa pun yang ingin
menjadikan puisi sebagai cermin kehidupan.

Antologi ini adalah ungkapan syukur sekaligus
pengingat. Bahwa dalam pengabdian yang tulus, akan selalu
ada pelajaran tersembunyi. Dan dalam perjalanan hidup yang
penuh liku, kita semua sejatinya adalah murid dari kehidupan
yang Maha Mengajarkan.

Semoga puisi-puisi sederhana ini bisa menjadi teman
sejenak bagi para pembaca yang juga sedang berjalan, mencari
arah, dan menapaki makna.

Penulis
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Pengabdian

Fajar merekah, lajuku melesat bergerak
Menyulam harapan dalam tiap sajak
Keringat mengucur, tangan menapak
Kuserahkan daya, kugenggam pasak

Cinta lahir dalam dada

Menghidupkan hati, menyalakan cahaya
Pada tugas, pada insan, pada cita
Kupahat makna tulus dengan setia

Namun ku tahu, tak semua terpaut
Maka kupasrahkan dengan khidmat
Ada batas di luar jemari

Pada takdir yang lebih abadi
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Penjelasan:

“Fajar merekah, lajuku ...”

Menggambarkan awal hari sebagai simbol awal perjuangan. Langkah
tegap menandakan keyakinan dan kesiapan menghadapi tugas.
Harapan dan usaha dituangkan dalam bentuk nyata kerja keras,
keringat, dan niat.

"Cinta lahir dalam dada..."

Cinta menjadi bahan bakar yang menghidupkan semangat. la tidak
bekerja hanya karena kewajiban, tapi karena rasa sayang pada tugas,
manusia (mungkin anak, siswa, tim kerja), dan cita-cita besar. la tidak
sekadar bekerja, ia memahat makna, memberi nilai dalam setiap
tindakan.

"Namun ku tahu, tak semua terpaut.."

Disadari bahwa tak semua hal bisa dikendalikan. Ada batas dari
usaha manusia. Maka, bagian ini adalah titik ikhlas, melepaskan hasil
pada kehendak Tuhan, menerima takdir, dan percaya bahwa segala
sesuatu ada dalam kuasa yang lebih tinggi dan abadi.

Puisi ini mencerminkan etos kerja yang penuh semangat, ketulusan,
cinta, tanggung jawab, dan ketundukan kepada Tuhan. la
mengajarkan bahwa kerja terbaik adalah perpaduan antara usaha
maksimal dan kepasrahan total.
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Harmoni Alam

Menyorot langit biru permadani
Berembus udara yang setia suci
Cakrawala penuh warna laksana kembang
Awan berarak mengundang pandang

Nafas terhela di saat alam bergetar

Detak dentuman isyarat tarian takdir

Alam berpeluh kesah dan tetap slalu berembun
Gemercik mata air beradu dengan bebatuan

Irama hidup terus berdendang
Di mana habis gelap tak selalu terang
Perhatikan sang mentari menyinari gelanggang

Menerangi bagi yang gelap
Agar semuanya sadar akan misteri hidup

Karena selimut malam membuat siapapun terlelap
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Penjelasan:

Bait pertama, menggambarkan kemurnian dan kedamaian alam.
Langit biru yang luas dan udara yang "setia suci" menggambarkan
kesetiaan alam pada perannya, tanpa cela. Awan dan cakrawala yang
berwarna seperti bunga memperlihatkan keindahan alami yang
mengundang kekaguman manusia.

Bait kedua di balik ketenangan, makhluk pasti menghadapi dinamika
dan pergolakan. "Detak dentuman" bisa dimaknai sebagai peristiwa
besar (mungkin bencana atau perubahan besar) yang merupakan
bagian dari takdir kehidupan. Alam kelihatannya baik baik saja
berembun namun juga "berpeluh kesah” menunjukkan bahwa alam
juga ‘lelah’ atau menyimpan luka, namun tetap mengalir seperti
gemercik air, melanjutkan perannya meski menghadapi bebatuan
sebagai tantangan.

Bait ketiga, kehidupan adalah proses yang terus berjalan, seperti
irama yang tak pernah berhenti. Namun, penyair mengingatkan
bahwa tidak semua penderitaan (gelap) langsung membawa
kebahagiaan (terang). "Sang mentari" (matahari) adalah simbol
cahaya, kebenaran, harapan, dan kesadaran, dan lihatlah mentari
yang menerangi dunia agar manusia dapat melihat kebenaran hidup.

Bait keempat, cahaya berfungsi pembuka kesadaran batin. Malam
diibaratkan selimut yang membuat orang tidur terlena dan lalai.
Simbol kealpaan, ketidaksadaran, atau pengabaian terhadap makna
hidup. Maka, cahaya (pengetahuan, iman, kesadaran) dibutuhkan
untuk membangunkan dari "lelap” tersebut.
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Siang Malam

Matahari dan bulan terus melangkah
Temukan makna sambutlah hikmah
Siangmu menjadi petunjuk arah
Malammu menjadi peneduh muhasabah

Waktu melahirkan kekuatan hati

Ruang mengasah ketajaman nalar budi
Suasana melatih kebijaksanaan hakiki
Manusia memberikan kehidupan penuh arti
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Penjelasan:

Puisi ini menggambarkan matahari dan bulan sebagai lambang
keseimbangan dan kesinambungan hidup. Keduanya terus
melangkah, seperti hidup yang tak pernah berhenti. Siang menjadi
waktu untuk bergerak, berjuang, dan mencari arah, sementara malam
menghadirkan ketenangan untuk muhasabah dan menyadari batas
diri. Dalam siklus itu, tersimpan pesan bahwa setiap waktu membawa
peluang untuk memahami makna dan menyambut hikmah
kehidupan.

Lebih dari sekadar menjalani hari, puisi ini menekankan bahwa waktu
membentuk kekuatan hati, ruang mengasah ketajaman nalar budi,
dan suasana mendewasakan kebijaksanaan hakiki. Maka hidup tidak
cukup hanya dijalani, tetapi harus dihayati dengan makna dan
dijalankan dengan kualitas. Kehidupan yang bermakna adalah yang
mampu memberi dampak, menjadi cahaya bagi sesama, dan
menjadikan manusia sebagai makhluk yang benar-benar hidup,
bukan sekadar bernapas, tapi menghidupkan nilai.
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Langit

Wabhai langit

Tak satu pun benda jagad mampu menyentuhmu
kecuali kau sendiri

Tak seorang pun yang tahu isi pikirmu dibalik
keberadaanmu yang perkasa

Sekali kau terjamah, sungguh dahsyat akibatnya
Sekali tercubit, pecah berkeping runtuh setinggi
keangkuhanmu

Tak akan ada lagi rancangan hidup

Karena kau langit
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Penjelasan:

Puisi ini menyimbolkan langit sebagai sosok yang tampak tinggi,
agung, dan tak tersentuh, namun menyimpan potensi bahaya jika
terusik, baik untuk kebaikan atau kehancuran. Di balik itu, tersirat
gambaran tentang watak manusia yang merasa superior atau senior
dalam sebuah komunitas mereka yang karena pengalaman atau
jabatan, merasa paling benar dan sulit disentuh.

“Sekali  tercubit, pecah berkeping” menggambarkan respon
emosional berlebihan ketika ego mereka terganggu, seperti saat
diberi masukan atau dikalahkan. Akibatnya, bisa terjadi keonaran
atau ketidakstabilan dalam lingkungan, hanya karena yang merasa
"langit" tidak terima dihampiri.

Dengan kata lain, puisi ini adalah kritik halus terhadap sosok yang

seolah besar dan kuat, tapi rapuh terhadap kritik dan justru
membahayakan harmoni ketika tidak bisa mengendalikan egonya.
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Gunung

Wahai gunung

Kau pendiam dan duduk manis

Di balik malumu, kau bergemuruh

Alam menganggapmu sebagai sosok agung
Wibawa adalah perangaimu

Kau menarik perhatian pepohonan,

Hidup di pangkuanmu

Untuk melindungimu sekaligus mencari keamanan
Kau curahan bagi para makhluk untuk bersandar
Sekali meletus, meluaplah apa yang slama ini kau
simpan

Alam akan bergetar menyaksikan ketangguhanmu
Karena kau gunung
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Penjelasan:

Puisi ini menggambarkan sosok gunung sebagai simbol kekuatan
diam, wibawa tersembunyi, dan keteguhan yang disegani. Dalam
diamnya, ia dihormati. Dalam tenangnya, ia menyimpan potensi
besar yang bisa mengguncang alam ketika dilepaskan.

Secara simbolik, gunung mencerminkan pribadi yang pendiam
namun kuat, sosok yang disegani karena sikapnya yang tidak
mencolok, namun menyimpan beban, amarah, atau idealisme yang
dalam. Banyak orang bersandar padanya, mencari kenyamanan dan
perlindungan, namun lupa bahwa semua yang dipendam, jika terlalu
lama, bisa meledak.

Puisi ini juga menyentil pemimpin atau pribadi yang disanjung
karena tenangnya, tetapi ketika tekanan batin memuncak dan
ekspresi tertahan dilepaskan, maka ledakan emosionalnya bisa
mengguncang tatanan.

Pesannya adalah hormati mereka yang diam, jangan uji batas
kesabarannya, karena diam bukan berarti lemah.
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Air

Wabhai air

Denganmu alam tersenyum

Tak pandang dengan siapa kau bersua

Dengan yang landai kau aliri dengan rendah hati
Dengan yang tinggi kau gapai dengan cerdas
Dengan yang keras kau hadapi dengan sabar
Kau aliri lubang apapun,

Entah bersih atau kotor

kau sentuh dengan lembut nan tulus

Kau biarkan sejatinya mahluk lain tampak kemilau
di balik prestasimu

Seakan kau tak berada

Memang kau jernih

Karena kau air
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Penjelasan:

Puisi ini menyimbolkan air sebagai wujud kerendahan hati,
kecerdasan, dan ketulusan dalam menghadapi kehidupan. Air tak
pilih-pilih. la mengalir pada yang rendah, naik ke tempat tinggi,
menyentuh yang kasar dan kotor dengan kelembutan yang sama. la
beradaptasi, mengisi kekosongan tanpa suara, dan tetap jernih meski
berada di tempat yang gelap.

Makna tersiratnya adalah jadilah seperti air yang mampu

menghadapi berbagai kondisi dan orang dengan sifat yang lapang,
sabar, serta memberi manfaat tanpa pamrih.
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Hujan

Kenapa hujan kau turun

Pasti karena sebuah perintah

Kau tulus meski tidak semua sadar

Betapa besar bersamamu rahmatNYA

Sering sesuatu hadir di waktu tidak tepat
Namun itu justru pilihan tepat untuk diterima
Dan sebaliknya
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Penjelasan:

Puisi “Hujan” menggambarkan hujan sebagai simbol ketulusan dan
takdir ilahi. la turun karena perintah, bukan kehendaknya sendiri, dan
meski tak selalu disambut, ia membawa rahmat. Ini mencerminkan
bahwa tidak semua yang datang di waktu “tak tepat” berarti salah,
justru bisa menjadi yang paling benar untuk diterima.

Pesan moralnya: belajarlah menerima apa yang datang dalam hidup

dengan lapang, karena tidak semua kebaikan hadir dalam bentuk
yang kita harapkan, tapi tetap membawa berkah.
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Dilema Pendidikan

Entah nasibmu kok tak karuan
Kamu sangat dirindukan
Tapi kamu selalu dihadapkan ketidakberdayaan

Seolah kamu bukan lagi sejatinya dirimu

Kutu bukan lagi bersemayam dalam buku-buku
Tapi bersembunyi di sela kertas susu

Agar bisa bermain petak umpet

Sesekali hilang, sesekali terlihat

Kutu, yang seperti noktah tinta

Dikira kutu, bukan itu titik pena
Pendidikan menjadi bias, bukan lagi pembeda
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Penjelasan:

Ada kerinduan besar akan pendidikan yang ideal, bermakna, dan
mampu membawa perubahan positif. Namun, saat ini nasib
pendidikan sendiri sedang kacau, tanpa arah dan tujuan yang jelas.

Pendidikan yang seharusnya menjadi solusi justru menghadapi
berbagai keterbatasan, seperti sistem yang berat, kebijakan yang
tidak berpihak, dan sumber daya yang minim. Akibatnya, pendidikan
terjebak dalam situasi tanpa daya untuk berkembang dan berbuat
lebih baik.

Metafora "kutu” dalam puisi ini menggambarkan masalah-masalah
kecil tapi berbahaya dalam dunia pendidikan, seperti kebijakan yang
tidak efektif, korupsi, ketidakjujuran, dan kebiasaan buruk yang
tersembunyi. Masalah-masalah ini sulit dilihat langsung dan
menyelinap di tempat yang seharusnya bersih dan suci, seperti kertas
putih yang melambangkan awal atau peluang baru.

Masalah tersebut muncul dan hilang secara tiba-tiba, layaknya titik
kecil yang tampak biasa tapi sebenarnya mengganggu keseluruhan
sistem pendidikan. Hal ini menunjukkan betapa sulitnya
membedakan antara masalah dan hal yang normal dalam
pendidikan.

Secara keseluruhan, puisi ini menyoroti realita pendidikan yang
menjadi bias dan kehilangan fungsinya sebagai alat pemisah antara
yang benar dan salah, serta sebagai sarana pembentukan karakter
dan intelektual generasi muda.
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Lip Service

Serius, tapi ndak serius

Itu buat merayu sih, makin manis

Tampak lihai tapi lip service

Kalau sungguhan, serius, ya serius

Ini tujuan atau strategis

Dont make me confious

Keliatan komitmen melangit tapi plin plan tingkat
dewa
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Penjelasan:

Puisi ini mengkritik sikap yang terlihat serius di permukaan tapi
sebenarnya hanya basa-basi (lip service). Ada janji dan komitmen
yang megah, tapi kenyataannya plin-plan dan tidak konsisten. Puisi
ini menyoroti ketidaksesuaian antara kata dan tindakan, yang bikin
bingung dan kecewa. Intinya, kalau benar serius, harus nyata dan
bukan cuma omong kosong semata.
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Sumber Suci

Buah masak mengundang senyum
Merah merona mengundang kagum

Aroma menggerakkan lidah meleler
Rasanya tergantung mata air sumber
Jernih atau kotor

Air kebahagiaan atau kesengsaraan
Air keberkahan atau kehinaan

Mampukah pohon tumbuh dengan kearifan

Akarnya bisa terjerat dan terbuai
Menjadi buah surga atau buah khuldi
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Penjelasan:

Puisi ini menggambarkan bahwa hasil (buah) yang kita dapatkan
sangat bergantung pada asal (pohon dan airnya). Buah yang matang
dan menggoda melambangkan hasil hidup yang menarik, tapi
rasanya bergantung pada mata air sumbernya bisa jernih atau kotor.
Air di sini melambangkan kehidupan yang bisa membawa
kebahagiaan atau kesengsaraan, keberkahan atau kehinaan. Pohon
yang tumbuh dengan kearifan dan akarnya tidak terjerat godaan
akan menghasilkan buah surga (hasil baik), sebaliknya jika terjerat,
hasilnya adalah buah khuldi (hasil buruk). Intinya, kualitas hidup dan
hasil yang diperoleh bergantung pada niat, sumber, dan
kebijaksanaan dalam menjalani kehidupan.
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Laptop dan Dasi

Terbentang laptop menyala
Cahayanya menyilaukan suasana

Di atas kursi disandarkan nama
Seolah garis tangan ada di ujung pena
Banyak mata yang ingin memuja

Panorama di seberang jalan sungguh estetik
Mengalirkan udara kehidupan bak logistik
Diguyur hujan di bawah terik

Tanpa ikatan dasi pun tetap eksotik

Tetap heroik meski tanpa simpatik
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Penjelasan:

Puisi ini menyuguhkan refleksi tajam tentang dunia profesional
modern, di mana simbol-simbol seperti laptop dan dasi menjadi
representasi status, kesibukan, dan pencitraan. Laptop yang
“terlentang menyala" tidak sekadar menggambarkan aktivitas yang
terus berlangsung, tetapi juga menjadi simbol pusat perhatian dan
ambisi yang menyilaukan. Diksi "disandarkan nama” serta "banyak
mata ingin memuja” mengisyaratkan adanya dorongan untuk diakui
dan dikagumi seolah nasib manusia ada di tangannya bahkan
mungkin menunjukkan kehausan akan validasi sosial. Namun, puisi
ini juga menghadirkan kontras melalui panorama di seberang jalan
yang estetik, seolah menegaskan bahwa di balik hiruk-pikuk dunia
kerja, ada kehidupan yang lebih alami, jujur, dan menopang banyak
kemaslahatan manusia seperti logistik udara.

Frasa “tanpa ikatan dasi pun tetap eksotik” menjadi penegasan
bahwa keaslian tidak membutuhkan formalitas untuk tampak
berharga. Dalam kehidupan profesional, yang utama sebenarnya
bukanlah posisi atau jabatan, melainkan peran dan tugas yang
dijalankan. Jabatan hanyalah formalitas agar seseorang mudah
dikenali; sedangkan peran adalah wujud tanggung jawab yang
berdampak nyata. Ironisnya, dalam banyak kasus, peran-peran yang
dampaknya besar justru belum dianggap penting atau layak
menempati jabatan tertentu.

Dengan cara yang halus namun tajam, puisi ini mengkritik budaya
yang terlalu mengagungkan kemasan luar seperti dasi, jabatan, atau
sorotan teknologi. la mengajak kita untuk memaknai kembali esensi
peran, keberanian, dan keindahan hidup yang tidak harus tampil
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dalam balutan simbol-simbol formal. Yang sejati adalah mereka yang
tetap eksotik dan heroik meski tanpa pencitraan.

Uji Mental

Apa yang terjadi jika bara api dan es batu
dimasukkan dalam satu kaleng yang sama?
Bagaimana mereka akan mengendalikan egonya
atau justru mematikan sesama?
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Penjelasan:

Kalau bara api dan es batu dimasukkan dalam satu kaleng, itu seperti
dua kekuatan yang bertolak belakang bertemu dalam ruang yang
sempit. Bara api mewakili panas, semangat, energi, dan dorongan
yang membara. Es batu mewakili dingin, ketenangan, ketahanan, tapi
juga pembekuan dan pengekangan.

Mereka akan saling bereaksi, es mendinginkan api, mengurangi bara
yang membakar. Sebaliknya, api akan mencairkan es, meleburkan
kekakuannya. Kaleng itu jadi arena pertempuran dan kompromi
antara panas dan dingin, antara ego yang menyala dan ego yang
membeku.

Kalau mereka bisa “mengendalikan egonya,” mungkin akan tercipta
keseimbangan: api yang tidak membakar habis, es yang tidak
membekukan total, sebuah harmoni antara semangat dan kesabaran.
Tapi jika gagal, salah satu akan mematikan yang lain: api padam, es
mencair habis, atau sebaliknya, api menghanguskan es.
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Maha Kuasa

Laut terbelah menjadi jalan

Padang gersang semburkan mata air

Tongkat kayu menjadi ular

Api berkobar terasa sedingin es di kulit

Manusia harus melemah dihadapan Tuhan

Tapi harus kuat menerima takdir NYA.

Karena Dia Maha Mengetahui dan Maha Adil.
Manusia beriktiar agar bisa memahami sifat2NYA,
bukan berarti terwujud keinginannya.
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Penjelasan:

Puisi ini menyampaikan pesan spiritual tentang keagungan dan

kekuasaan Tuhan serta sikap manusia dalam menghadapi takdir-Nya.

Laut terbelah, mata air menyembur, tongkat jadi ular, api dingin di
kulit adalah gambaran mukjizat dan keajaiban, menunjukkan
bahwa kuasa Tuhan melampaui logika dan alam biasa.

Manusia harus melemah di hadapan Tuhan, tapi juga harus kuat
menerima takdir-Nya menegaskan pentingnya sikap tawakal:
menyerahkan diri pada kehendak-Nya sekaligus tetap tegar
dalam menjalani hidup.

Karena Dia maha mengetahui dan maha adil, mengingatkan kita
untuk percaya bahwa segala ketetapan Tuhan adalah bijak dan
penuh keadilan.

Manusia berikhtiar untuk memahami sifat-sifat-Nya, bukan untuk
memaksa kehendak agar tercapai, menekankan bahwa usaha dan
doa bukan jaminan mustahil, melainkan proses belajar dan
pasrah.
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Topeng

Bau busuk di tempat kumuh

Atau bau busuk di tempat bersih

Aku berbahagia besama pendosa yang dungu
Aku bersedih bersama orang shaleh yang menipu
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Penjelasan:

"Aku berbahagia bersama pendosa  yang dungu"
Di sini, penyair menyatakan bahwa dia bisa merasa bahagia meski
berada bersama orang yang secara sosial dianggap rendah
(pendosa dan dungu). Bisa jadi karena ada kejujuran, kehangatan,
atau ketulusan yang membuat suasana itu nyaman dan
menyenangkan.

"Aku  bersedih bersama orang shaleh yang menipu"
Di sisi lain, penyair merasa sedih bersama orang yang secara
lahiriah  dianggap baik (orang shaleh) tapi melakukan
kebohongan atau penipuan. Ini menunjukkan bahwa kesalehan
luar tidak menjamin kebahagiaan jika ada ketidaktulusan dan
kemunafikan.

Pesan utama puisi ini:

Kebahagiaan dan kesedihan lebih ditentukan oleh kualitas hubungan

dan karakter orang di sekitar kita daripada kondisi fisik atau

penampilan luar mereka. Jujur dan tulus, meski dengan orang yang

‘pendosa’ sekalipun, lebih bernilai daripada bersanding dengan

orang yang terlihat baik tapi penuh tipu daya. Seperti bau tak sedap

di tempat suci justru membahayakan yang penuh kemunafikan.
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Layang-layang

Sering angin menggoyah prinsipku
Bisik orang asing mengusik jiwaku
Namun aku yakin pada suara hati
Menjulang mimpi di langit tinggi

Miring kiri kanan, maju, atau mundur

Menari bersama angin yang berputar

Badai datang, bukan untuk menghentikan

Tapi menguji tekad tuk terus terbang mengawan

Layaknya layang-layang di cakrawala
Melawan arus, menikmati perjalanan jiwa
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Penjelasan:

Puisi ini menggambarkan keteguhan hati dalam mempertahankan
prinsip dan mimpi meski dihadang tekanan dan keraguan dari
lingkungan sekitar. Layang-layang menjadi simbol perjuangan yang
fleksibel, mampu menyesuaikan diri dengan angin yang berubah-
ubah, namun tetap terus melayang ke atas. Badai dan rintangan
bukanlah halangan, melainkan ujian untuk menguatkan tekad dan
mentalitas. Pesan utama puisi ini adalah agar kita tetap teguh,
beradaptasi, dan menikmati proses perjalanan hidup tanpa terhenti
oleh tantangan.

Risalah Sang Pengabdi | 30



Semrawut

Es diminum pilek, dibiarkan mencair
Berlari dari singa mengejar

Sembunyi di mulut buaya lapar

Berenang jauh ke lautan menghindari banjir

Hujan terbuat dari butir air
Tidak semua air berani menjadi mendung berair

Berteriak kencang di ruang hampa

Suara tak sampai, hanya gema yang ada
Adalah wajah lain dari tak berkuasa
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Penjelasan:

Puisi ini menggambarkan paradoks kehidupan. Upaya vyang
tampaknya menyelamatkan, justru membawa ke dalam bahaya yang
lebih besar. Kalimat seperti “berlari dari singa mengejar, sembunyi di
mulut buaya lapar” atau "berenang ke lautan, menghindari banjir”,
menunjukkan bagaimana manusia sering kali membuat pilihan yang
keliru dalam kondisi terdesak.

Puisi juga menggugah dengan simbol-simbol alam: air, hujan, lautan,
dan ruang hampa yang menggambarkan kondisi batin seseorang
yang penuh harapan, namun terjebak dalam ketidakberdayaan.
Kalimat penutup “adalah wajah lain dari tak berkuasa” menegaskan
bahwa semua upaya itu tak jarang hanyalah bentuk lain dari
kepasrahan atau kebingungan.

Pesan moral:

Tidak semua usaha yang tampak bijak benar-benar menyelamatkan.
Tanpa arah yang jelas dan kesadaran yang matang, seseorang bisa
terjebak dalam keputusan yang justru memperburuk keadaan.

Maka, penting untuk berhenti sejenak, berpikir jernih, dan menyadari
bahwa kekuatan sejati bukan terletak pada banyaknya tindakan,
melainkan pada kebijaksanaan dalam memilih langkah.
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Taman Sari
Ku petik kau bunga bukan aku ingin keindahanmu,

tapi aku ingin kau ku tempatkan di taman sari yang
menjadikanmu tampak lebih indah
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Penjelasan:

Ini bisa dimaknai sebagai bentuk cinta yang tidak posesif, sebuah
niat mulia untuk memuliakan, bukan menguasai. Juga bisa ditafsirkan
sebagai filosofi kepemimpinan atau hubungan di mana seseorang
melihat potensi orang lain dan ingin meletakkannya pada tempat
yang benar agar tumbuh dengan lebih baik.
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Mati atau Hidup

Kenapa kau hirup udara

dan kau hempaskan begitu saja

Bukannya kau masih ingin hidup lebih lama
Kenapa kau bernafas lega

Sedangkan tidak ada pertanda kehidupan dunia
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Penejelasan:

Puisi ini mengajak merenung bahwa jangan hanya hidup sekadar
bernapas. Bernapas bukan bukti sejati bahwa kita hidup. Yang benar-
benar hidup adalah mereka yang memberi arti, tujuan, dan semangat
dalam setiap helaan napasnya. Seperti pepatah mati segan, hidup tak
mau.
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Duka

Gemuruh ombak pasti meski intuisi

Hadir memanggil seperti mimpi

Tatkala air bertemu daratan perih kembali pergi
Berbahagialah dengan ketabahan hati

Riak-riak tertahan meninggalkan memori

Dari sebuah ukiran ilahi Robbi

Jelita merabung seorang diri

Terhempas siur angin bestari
Kehormatan mensucikan kharisma abadi
Laksana di atas awan rembulan bersemai

Sambutlah kilauan fajar asa
Mekarlah laksana kuntum mahkota dewa
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Penjelasan:

Puisi ini menggambarkan suasana duka yang mendalam akibat
ditinggal pergi oleh orang yang sangat disayangi. la menegaskan
bahwa setiap makhluk, termasuk kita manusia, mengalami siklus
pertemuan dan perpisahan, layaknya ombak yang datang dan pergi
begitu cepat di tepi pantai. Riak-riak yang tertinggal di pasir menjadi
simbol kenangan indah bersama orang yang telah meninggalkan
kita—kenangan yang sulit dilupakan namun harus diterima sebagai
bagian dari sunnatullah atau ketetapan alam. Dari perpisahan itu
tersimpan hikmah dan pelajaran berharga.

Sosok yang kehilangan tersebut menjadi sendiri, sering merasakan
kesepian dan terhempas oleh kerasnya kehidupan, namun ia tetap
memelihara kehormatan dan wibawanya, bagaikan awan yang teguh
bertahan di atas rembulan, memancarkan kharisma yang abadi.
Meskipun demikian, puisi ini mengingatkan agar tidak larut dalam
kesedihan dan kesendirian. Sebaliknya, segera bangkitlah
menyambut dunia yang penuh harapan dan peluang, dan
berkembanglah dengan indah seperti bunga mahkota dewa yang
mekar penuh kemuliaan.
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Sang Kekasih

Dia bukan orang yang kau sanjungkan

Dia juga bukan orang yang kamu didambakan
Tapi dia orang yang paling setia kepada Tuhan
Melebihi segala kefanaan
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Penjelasan:

Puisi ini menghadirkan sosok yang bukan tipe orang yang biasa
diidolakan atau dipuja oleh banyak orang, juga bukan sosok yang
diimpikan secara duniawi. Namun, justru di sanalah keistimewaannya:
ia adalah orang yang paling setia kepada Tuhan, menjunjung tinggi
nilai spiritual dan ketulusan dalam hidupnya. Kesetiaan dan
pengabdian kepada Yang Maha Kuasa menjadi pijakan utama yang
melampaui segala hal duniawi yang sementara dan fana. Dengan
kata lain, kemuliaan sejatinya bukan diukur dari pengakuan manusia,
tapi dari kesetiaan hati yang ikhlas kepada Tuhan. Puisi ini mengajak
pembaca merenungkan bahwa kebesaran sejati berasal dari
kedalaman iman dan kesetiaan yang tak tergoyahkan, bukan dari
gemerlap pujian dunia.
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Janji Rabb

Kau adalah milikKU

AKU bersumpah akan mencintaimu dengan cara
yang berbeda

Bukan jalanmu tapi jalanKU

Bukan tujuanmu tapi tujuanKU

Letakkan AKU dalam hatimu, maka AKUpun akan
meletakkanmu dalam iradahKU

Lupakan apa apa yang membuatmu sakit, hanya
AKU akan menjagamu setiap saat
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Penjelasan:

Puisi ini mengungkapkan hubungan intim antara Tuhan (AKU) dan

hamba-Nya (Kau), dengan penekanan kuat bahwa:

"Kau adalah milikkU" — Menegaskan kepemilikan mutlak Tuhan
atas hamba-Nya, penuh kasih dan pengasuhan.

"AKU bersumpah akan mencintaimu dengan cara yang berbeda"
— Janji cinta Tuhan yang unik dan tak terbatas, berbeda dari cinta
duniawi.

"Bukan jalanmu tapi jalanKU, Bukan tujuanmu tapi tujuankU" —
Penegasan bahwa rencana dan takdir Tuhan lebih tinggi dan
bijaksana daripada keinginan manusia; mengajak untuk berserah
dan percaya.

“Letakkan AKU dalam hatimu, maka AKUpun akan meletakkanmu
dalam iradahKU" — Permohonan agar Tuhan diberi tempat dalam
hati, yang akan membuahkan rasa kedekatan dan perlindungan
ilahi.

“Lupakan apa apa yang membuatmu sakit, AKU akan menjagamu
setiap saat" — Janji penghiburan Tuhan dalam setiap kesulitan,
sebagai teman sejati yang tak pernah meninggalkan.
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Puisi ini sangat puitis dan mengandung pesan spiritual kuat:
menyerahkan diri pada Tuhan, percaya pada hikmah dan cinta-Nya
yang tak terhingga, dan merasakan kedekatan yang memberi
kekuatan dan ketenangan.

Cinta Sejati

Penghormatan tanpa nama
Pengorbanan tanpa pujian
Harapan tanpa menerima
Kebahagiaan tanpa imbalan

Kamu terlihat bukan raga

Karena kamu adalah jiwa

Jiwa yang disanjung Yang Maha Kuasa
Dan untukmu aku panjatkan do'a
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Penjelasan:

Puisi ini menggambarkan cinta sejati sebagai penghormatan dan
pengorbanan yang murni, tanpa mengharapkan pengakuan atau
balasan apa pun. Cinta ini lebih dari sekadar hubungan duniawi,
karena yang dicintai adalah jiwa yang agung yang disanjung oleh
Tuhan Yang Maha Kuasa. Di sini, cinta itu dipersembahkan dalam
bentuk doa, tanda kerendahan hati dan kesucian perasaan.

Kalimat terakhir menegaskan bahwa cinta itu bukan untuk manusia
biasa, tapi untuk sesuatu yang lebih tinggi, sakral, dan suci.
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Pengabdian Cinta

Bukan karena menuntut keduniaan
Namun sebagai doa yang tak terlafalkan
Bukan juga yang memikat pandangan
Namun jiwa yang terikat satu kekuatan

Ia perjalanan yang menguji kesabaran
Mengajarkan hati tuk tetap teguh dalam keimanan

lIa adalah cahaya yang dipinjamkan

Bukan untuk mata yang terlena apalagi terhinakan
Menuju ridhaN'YA wahai hati niatkan kabulkan
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Penjelasan:

Puisi “Pengabdian Cinta” ini mengekspresikan bahwa cinta sejati
bukan tentang keinginan duniawi atau sekadar pesona yang menarik
perhatian, melainkan sebuah doa yang tulus dan tak terucap. Cinta
adalah ikatan jiwa dengan kekuatan yang lebih tinggi, yang menguiji
kesabaran dan menguatkan keimanan. la adalah cahaya ilahi yang
memandu hati, bukan untuk disia-siakan atau diremehkan, melainkan
diarahkan untuk meraih ridha Tuhan melalui niat yang tulus dan
penuh pengabdian.
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Kuliah Cinta

Di ruang sunyi bernama pustaka

Kupahat mimpi di atas makalah yang terbata
Teori demi teori menjadi bahasa

Menanti waktu sempro yang penuh asa

Kau hadir di sela tugas yang menumpuk
Membawa tenang saat hati nyaris terpuruk
Akademik dan cinta berpadu serupa simfoni
Menulis skripsi serasa puisi harmoni

Presentasi di depan dosen menguji nyali
Namun senyummu selalu mengobati letih ini
Sarjana tak lagi sekadar gelar semata
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Namun simbol perjuangan bersama cinta

Kita adalah kisah ilmiah tanpa kata usai

Meniti jalan panjang dengan mimpi yang nyata
Di antara buku, teori, dan makalah penuh tanya
Kau dan aku bab terindah di hidup yang berdata

Penjelasan:

Puisi "Kuliah Cinta" ini melukiskan perjalanan akademik yang penuh
perjuangan, di mana cinta menjadi kekuatan penyeimbang di tengah
tekanan tugas dan ujian. Ruang pustaka dan tumpukan makalah
menjadi saksi bagaimana mimpi dirajut dengan harapan. Cinta hadir
sebagai pelipur lara, memberi ketenangan dan semangat agar tetap
kuat menghadapi tantangan, menjadikan proses belajar bukan
sekadar meraih gelar, tapi juga perjalanan emosional yang indah dan
bermakna. Puisi ini menyatukan dua dunia: ilmu pengetahuan dan
perasaan, membentuk harmoni dalam kehidupan yang penuh data
dan cita-cita.
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Hujan Cinta

Di bawah hujan yang turun perlahan

Kau berdiri penuh harapan

Deras tetesnya seperti doa yang kau titipkan
Pada langit sore yang menyimpan impian

Mendung dihiasi kilat

Menyambar seakan memberi isyarat
Bahwa hidup tak selalu penuh hangat
Namun hatimu tetap bening tak ternoda
Bagai air yang meresap ke tanah yang setia

Petir menggelegar mengusik langit sunyi
Namun kau tetap teguh menanti hari
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Saat banjir cinta yang murni mengalir
Membawa cinta yang tulus hadir

Kamu jangan pernah ragu

Cinta sejati sedang menuju padamu

Di tengah badai kau tetap bercahaya
Hingga pelangi hadir menuntun bahagia

Penjelasan:

Puisi "Hujan Cinta" ini menggambarkan perjuangan dan harapan
seseorang yang penuh keyakinan dalam menghadapi cobaan hidup.
Hujan dan petir melambangkan tantangan dan kesulitan, sementara
hati yang bening dan teguh mencerminkan keteguhan dan kesucian
cinta yang terus menanti. Meski badai menghadang, cinta sejati
diyakini akan datang membawa kebahagiaan dan kedamaian, seperti
pelangi yang muncul setelah hujan. Intinya, puisi ini menyampaikan
pesan optimisme dan keteguhan hati dalam menunggu cinta yang
tulus meski dalam kondisi sulit.
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Independent of Love

Cintaku sebatas jalan menuju tujuan sesungguhnya
Bukan karnamu aku bisa bahagia

dan bukan karnaku kau bahagia

Kita bahagia karna jalan dan tujuan yang sama
Meski terbaik, kau bukan yang sempurna

Cintaku padamu, sebatas jalan

Bukan puncak tujuan

Bukan juga perhentian

Cinta sejati hanyalah menuju-Nya, Sang Rahman

Bukan karena pandangmu hatiku tenang
Bukan karena diriku kebahagiaanmu datang
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Kita adalah dua jiwa yang berjalan beriring
Mencari sang Rahmah, di atas cinta yang hening

Engkau bukan pemilik kebahagiaan sejati

Dan aku pun tak berhak mengikatnya di hati
Karena bahagia hadir kala kita menuju-Nya

Saat cinta adalah penghambaan, bukan fana semata

Jalan kita lurus, beriring ke hakikat-Nya
Bersama dalam takwa, tiada lelah meniti setia
Karena cinta ini tak sekadar ikatan dua manusia
Ia adalah wasilah menuju bahagia

Bukan karenamu aku bahagia

Dan bukan karenaku kau merasa lega
Kita bahagia karena jalan yang sama
Menyatukan langkah, menuju surga-Nya
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Penjelasan:

Puisi ini mengangkat tema cinta yang bersifat spiritual dan mandiri,
bukan cinta yang bergantung pada seseorang secara emosional atau
duniawi. Kata-kata seperti "Cintaku sebatas jalan menuju tujuan
sesungguhnya" menegaskan bahwa cinta yang sebenarnya bukanlah
tujuan akhir itu sendiri, melainkan sebuah sarana atau proses untuk
mencapai tujuan yang lebih tinggi, yaitu mendekatkan diri kepada
Tubhan (Sang Rahman).

Cinta di puisi ini tidak diukur dari kebahagiaan yang diberikan oleh
pasangan, melainkan dari kesamaan tujuan spiritual dan perjalanan
hidup yang sejalan menuju keridhaan Tuhan. Ungkapan “Bukan
karenamu aku bahagia, dan bukan karenaku kau merasa lega”
menunjukkan bahwa kebahagiaan yang sejati tidak bergantung pada
kehadiran atau tindakan pasangan, melainkan pada ikhtiar bersama
untuk hidup dalam takwa dan ketaatan.
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Selain itu, puisi ini menolak konsep cinta yang bersifat posesif atau
keterikatan yang bersifat fana (sementara). Dengan mengatakan
"Engkau bukan pemilik kebahagiaan sejati, dan aku pun tak berhak
mengikatnya di hati,” penyair menegaskan bahwa kebahagiaan sejati
adalah milik Tuhan dan tidak boleh dikaitkan dengan sesuatu yang
sementara atau manusiawi semata.

Pernyataan “Kita adalah dua jiwa yang berjalan beriring, mencari
sang Rahmah” menggambarkan perjalanan dua insan yang saling
menguatkan dan seiring dalam pencarian spiritual mereka. Cinta
menjadi jembatan untuk menyatukan langkah mereka menuju tujuan
hakiki, surga dan ridha-Nya.

Secara keseluruhan, puisi ini mengajarkan bahwa cinta yang tulus
dan sejati adalah yang membawa manusia pada penghambaan
kepada Tuhan, bukan sekadar hubungan duniawi yang penuh
dengan ketergantungan dan keterikatan emosional. Cinta adalah
proses pengembangan diri dan perbaikan spiritual bersama, bukan
hanya soal perasaan atau hubungan antar manusia.
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Figur Tanpa Gelar

Tuk menjadi ayah, tak harus kupanggil kamu ‘nak’,
Tuk menjadi ibu, tak harus kau sapa aku ‘bunda’,
Menjadi kakek atau nenek pun tak perlu menunggu
usia senja

Cukup berikan aku segenggam kebijaksanaan agar
bisa mengarungi samudera

Risalah Sang Pengabdi | 55



Penjelasan:

Puisi ini menyampaikan pesan mendalam tentang makna peran dan
kedewasaan, yang tidak semata-mata ditentukan oleh status biologis
atau usia, melainkan oleh nilai-nilai batin seperti kebijaksanaan, kasih
sayang, dan kedewasaan emosional.

Kalimat "Untuk menjadi ayah, tak harus kupanggil kamu ‘nak™ dan
"Untuk menjadi ibu, tak harus kau sapa aku ‘bunda’™ menunjukkan
bahwa peran sebagai figur orang tua tidak tergantung pada
hubungan darah, tetapi lebih pada sikap, tanggung jawab, dan
perhatian terhadap orang lain. Seseorang bisa menjadi figur orang
tua bagi siapa saja, melindungi, membimbing, dan menyayangi—
tanpa harus memiliki anak kandung.

Demikian juga, menjadi kakek atau nenek tidak harus menunggu tua
secara fisik; kematangan, pengalaman, dan kelembutan jiwa cukup
untuk menjadikan seseorang sebagai teladan dan pelindung.
Penutup puisi "Cukup berikan aku segenggam kebijaksanaan agar
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bisa mengarungi samudera" menyiratkan bahwa kebijaksanaan
adalah bekal utama dalam menjalani kehidupan yang penuh
tantangan dan ketidakpastian, digambarkan sebagai samudera.

Suara Ananda

Cukup terbangkan aku seperti daun
Terhempas, berjatuhan namun tak luka
Berikan mimpi meski tanpa bisikan
Terang bukan cahaya, putih tanpa warna
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Penjelasan:

Puisi ini merupakan suara hati seorang anak atau siswa yang
ditujukan kepada figur orang tua atau guru. Sosok yang memiliki
peran besar dalam membentuk kehidupannya. Melalui larik “cukup
terbangkan aku seperti daun," anak ingin menyampaikan harapan
agar dirinya tidak hanya dibesarkan secara fisik, tetapi juga secara
jiwa. la ingin diberi ruang untuk tumbuh, untuk bermimpi, dan untuk
menggapai cita-cita setinggi langit, dengan cara yang lembut namun
bermakna. Ketika ia berkata "terhempas, berjatuhan namun tak luka,"
tersirat permintaan agar bimbingan yang diberikan tidak disertai
kekerasan atau paksaan. la ingin belajar dari kegagalan, jatuh, dan
tantangan hidup, namun tetap dalam bimbingan penuh kasih
sayang, sehingga jiwanya tidak rapuh, justru semakin kuat dan
tangguh seperti daun yang jatuh perlahan tanpa hancur.

Permintaan "berikan mimpi meski tanpa bisikan" menggambarkan

keinginan anak untuk dibantu menemukan harapan dan tujuan
hidup, bukan dengan nasihat yang menggurui atau paksaan untuk
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menjadi seperti orang lain, melainkan dengan keteladanan dan
pengertian. la mendambakan dorongan batiniah, bukan tekanan
eksternal. Pada akhirnya, bait "terang bukan cahaya, putih tanpa
warna" adalah simbol dari bimbingan yang tulus, tidak menuntut
anak menjadi bayangan dari orang tua atau guru, melainkan
membiarkan anak tumbuh sesuai fitrah dan potensinya sendiri. Anak
tidak ingin dibentuk menjadi replika masa lalu, tetapi menjadi versi
terbaik dari dirinya sendiri, dengan jalan yang ia temukan bersama
bimbingan penuh cinta, kesabaran, dan keikhlasan.

Cinta Hakiki

Menikah itu jalan menuju Tuhan
Pasanganmu bukan impian

Seperti tamu tak diundang Ia dihadirkan
Nyata dan mendebarkan lorong batin

Cinta karena menikah itu ibadah

Menikah karena cinta itu hadiah

Selagi di jalan keimanan jadikan pujaanmu
Selagi memikul derajatmu jadikan pangeranmu

Terima dan menyatulah seperti air dan ikan
Keihlasan hati menuntumu ke surga keabadian
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Penjelasan:

Puisi ini menyiratkan bahwa menikah adalah jalan spiritual menuju
Tubhan, bukan sekadar perwujudan mimpi atau cinta ideal. Puisi ini
menekankan bahwa cintailah orang yang menikahi, bukan menikah
dengan orang yang dicintai. Pesan ini agar pasangan dapat saling
memahami kekurangan dan kelebihan masing-masing sebagai
bagian dari takdir bukan untuk dipilih sesuka hati, tapi untuk diterima
dengan keikhlasan dan dijalani dengan keimanan.

Melalui gambaran air dan ikan, puisi ini menekankan pentingnya
keselarasan dan penerimaan, bukan kesempurnaan. Saat suami istri
saling mendukung di jalan iman, mereka bukan hanya menjadi
pasangan, tapi rekan menuju surga dan keabadian.

Pesannya ialah segeralah menikah jangan menunggu cinta datang.
Selama la hadir dengan iman dan tanggung jawab, maka terimalah.
Urusan cinta itu proses.
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Sweety One

Aku mengisahkan bersamamu

Kau yg menuangkan tinta kenangan itu
Aku yg menggoreskan di atas keningmu
Kau yg membuka lembaran? itu

Aku yg membisikkan sedu sedan itu
Terurai dalam bait bait kehidupan yg satu
Kau dan aku
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Penjelasan:

Puisi “Sweety One” ini menggambarkan hubungan intim dan
harmonis antara dua pribadi yang saling melengkapi dalam
" dan "kau” berperan

"

perjalanan kehidupan bersama. Sang “aku
secara bergantian: "kau” sebagai pihak yang menuangkan kenangan,
membuka lembaran-lembaran hidup, sedangkan “aku” yang
menggoreskan makna, membisikkan rasa, dan merangkai kisah itu
menjadi bait-bait kehidupan yang utuh. Puisi ini menonjolkan
keindahan kebersamaan, saling melengkapi, dan perjalanan hidup
yang ditulis bersama, seolah keduanya menjadi satu kesatuan yang

tak terpisahkan dalam cerita kehidupan mereka.
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Frustrasi

Di langit bicara mimpi, tapi tak menatap bumi
Di bumi berpeluh, setia memberi arti
Ditanya kapan hujan turun ke bumi

Sementara kahyangan terus disulap

Kukenang kata yang tak dijawab
Kian lama, kian gemetar aku dalam gelap
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Penjelasan:

Puisi ini menggambarkan kondisi ketika harapan, rencana, atau
impian (yang diibaratkan sebagai "langit") disusun tanpa menyentuh
realitas yang sebenarnya, tanpa melihat atau memahami kondisi
nyata "di bumi." Ada ketimpangan antara wacana dan pelaksanaan.

Di sisi lain, mereka yang berada di bawah (di bumi) bekerja keras,
berkeringat, tetap berjuang meskipun tak dilirik. Kalimat ini
mengekspresikan kesetiaan dan pengorbanan yang kerap tak
dihargai atau tak terlihat.

Ini mengandung harapan akan pertolongan atau keadilan yang tak
kunjung datang. Hujan bisa dimaknai sebagai simbol kasih,

dukungan, atau rezeki yang dinanti.

“Kahyangan” di sini menggambarkan tataran atas, mungkin
pemimpin, elite, atau sistem yang terus berbenah atau bersolek, tapi
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hanya di permukaan. Banyak perubahan tampak terjadi di atas,
namun tidak menyentuh mereka yang di bawah.

Ada luka yang disimpan lama, permintaan, harapan, atau janji yang
tak pernah ditanggapi. Ini menyiratkan kekecewaan yang dipendam.

Penutup ini menunjukkan titik klimaks dari frustrasi: ketidakpastian
yang menekan, membuat jiwa gemetar, hilang arah, dan terjebak
dalam kegelapan batin.

Kiamat

Kenapa kau pecahkan langit
Sehingga terjadi kiamat

Pecah atau tidak pasti terjadi kiamat
Lebih baik pecah ini saat

Biar segera tampak wujud asli dibangkitkan
Daripada menunggu sekian zaman

Hidup di tengah kepura- puraan

Makin merusak bumi paryaman
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Penjelasan:

Puisi ini langsung membuka dengan pertanyaan retoris yang kuat,
seolah menyalahkan atau mempertanyakan seseorang atau sesuatu
yang telah merusak tatanan besar (diibaratkan sebagai "langit",
simbol dari struktur yang tinggi, suci, atau sistemik).

Akibat dari tindakan itu adalah kehancuran besar yakni kiamat, yang
bisa dimaknai secara literal (kehancuran total) atau metaforis
(runtuhnya kebenaran palsu, runtuhnya sistem, atau terungkapnya
segalanya). Bait ini menegaskan bahwa kiamat bukan soal “jika,”
melainkan soal "kapan.” Sebab kondisi saat ini memang sudah
menuju kehancuran, entah disadari atau tidak.

Daripada menunda kehancuran, penyair lebih memilih kiamat
sekarang juga. Ini menunjukkan kerinduan untuk melihat kebenaran

Risalah Sang Pengabdi | 66



muncul dari reruntuhan kepalsuan. Dari kehancuran itu, penyair
berharap ada kebangkitan yang sejati bukan bangkitnya kepalsuan,
tapi wujud asli manusia dan realitas yang murni, yang selama ini
tertutup topeng. Sehingga menunggu hanya memperpanjang
penderitaan dan memperparah kepalsuan yang merusak secara
perlahan.

Kalimat ini menjadi inti di mana penyair menolak hidup di tengah
sandiwara sosial, kebohongan struktural, dan kemunafikan publik.
Sedangkan "Paryaman" bisa dimaknai sebagai tempat damai, atau
tanah harapan. Kepalsuan yang terus dibiarkan justru merusak dunia
yang seharusnya menjadi tempat kebaikan dan ketenteraman.

Suara Hati

Jika cerah tatkala gelap

Jika gelap tatkala menyilaukan
Jika air menjernihkan pandang
Jika debu tetaplah bertebaran

Teriak bodoh memang bodoh
Terkata sesat memang pendapat
Jika restu terabaikan biar berlalu
Buih bertunas seiring waktu

Mungkin benar daripada hancur?
Berarti baik dikala sengsara?
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Suara bergemuruh sampai liang hati
Pusar segala hidup dan mati

Akar kusut tak terurai

Jalan apa yang dilalui

Darma apa yang berfungsi

Malah membentuk sebuah jatidiri
Pohon dibuatnya menari
Disambut kicauan burung kenari

Mencoba bertunggang diri

Bak nagari berdikari

Tarian makin seksi

Suara menggoyang ... aduhai
Orang bingung ke sana ke mari
Dipertontonkan dua porsi

Kalau bukan demi daun dan ranting
Bumi bakal kubanting
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Penjelasan:

Bait 1

Ini adalah pertanyaan eksistensial. Penyair menggugat ambiguitas
hidup: kebaikan bisa terjadi dalam kondisi buruk, dan sebaliknya.
Bahkan saat ada air (penjernih), debu (kekacauan) tetap menyebar.
Dunia tidak selalu sejalan dengan harapan atau logika sederhana.
Kebenaran dan keburukan kadang saling bersinggungan.

Bait 2

Menggambarkan betapa opini sering dikaburkan oleh label. Suara
jujur dianggap sesat, pikiran kritis dianggap bodoh. Namun penyair
memilih untuk tetap melangkah tanpa restu pun hidup akan terus
bertunas, seperti buih yang tampak rapuh namun berkembang
seiring waktu.

Bait 3
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Kebingungan batin memuncak: lebih baik bertahan atau hancur saja?
Di tengah penderitaan, apakah tetap dianggap baik? Ada suara-suara
nurani yang terus menggaung sampai ke inti jiwa, hingga menyentuh
makna hidup dan mati.

Bait 4

Meski hidup penuh kerumitan (akar kusut), penyair mulai melihat
bahwa dari situ justru identitas terbentuk. Kekacauan bisa melahirkan
gerak dan ekspresi hidup, pohon menari, kenari bernyanyi. Ada ironi,
tetapi juga keindahan yang tak disangka.

Bait 5

Penyair menggambarkan realitas zaman yang “menari-nari”, simbol
dari dunia yang penuh tarik-menarik antara nilai dan tontonan. Dunia
seperti mempertontonkan dua sisi: antara esensi dan kemasan.
Orang-orang bingung karena tak tahu mana yang hakiki.

Bait 6

Penutup yang sangat kuat. Ada amarah dan ketegasan. Jika bukan
karena cinta (daun dan ranting sebagai simbol keluarga, anak,
generasi penerus), penyair sudah tak tahan dengan absurditas dunia.
Tapi karena masih ada yang dijaga, bumi tetap dipikul, meski ingin
dibanting.
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Jika Aku Pergi

Nak, jika aku pergi

Di balik mukamu yang berseri
Janganlah kau bersembunyi
Tanggalkan kau sankur dan perisai
Rajutlah kau sendi-sendi hati nurani

Mengabdilah kepada yang berbakti

Insan leluhur suci nan bestari

Bukan kepada kesenangan sebuah naluri
Apalagi minyak wangi yang harum mewangi

Kutinggalkan bersama kau kedai-kedai
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Buatlah kedai yang ramah melayani
Bukan mengamankan kedai untuk pribadi

Masa silih berganti

Terima kebaikan yang menunggangi

Bukan kebaikan yang tertunggangi

Juga bukan kebebasan yang terayomi

Apalagi keblabasan yang terlindungi sampai mati

Jika aku pergi
Hanya ada kau dan Robb Ilahi

Penjelasan:

Puisi ini merupakan suara hati seseorang yang bersiap pergi—secara
fisik, jabatan, atau bahkan dalam makna yang lebih dalam:
meninggalkan dunia. la menitipkan pesan agar mereka yang
ditinggalkan tidak menyembunyikan diri di balik kepalsuan atau
topeng manis wajah berseri. Penulis mengajak untuk menanggalkan
tameng dan kepura-puraan (sankur dan perisai), dan kembali merajut
kejujuran dari sendi-sendi nurani yang mungkin selama ini terkoyak
oleh kepentingan pribadi atau kedudukan.

Penyair menyerukan agar pengabdian ditujukan kepada yang benar-
benar layak: kepada leluhur, kepada insan yang suci dan tulus
berbakti bukan kepada kenikmatan sesaat, nafsu dunia, atau godaan
semu seperti minyak wangi yang hanya harum di luar, namun cepat
hilang aromanya. la mengkritik kecenderungan menyalahgunakan
kekuasaan atau jabatan (simbol "kedai") untuk kepentingan diri
sendiri, dan justru mendorong agar kedai itu menjadi tempat
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pelayanan yang ramah dan penuh kebermanfaatan bagi orang
banyak.

Dalam menghadapi pergantian zaman, penyair menekankan
pentingnya menerima kebaikan yang datang sebagai pengendali,
bukan sebagai alat yang ditunggangi demi keuntungan pribadi. la
membedakan dengan tajam antara kebebasan yang bertanggung
jawab, dan keblabasan yang justru dilindungi atas nama kebebasan
itu sendiri.

Akhir puisinya adalah puncak keikhlasan dan penyerahan diri. Jika
sang penyair pergi, ia sadar bahwa yang tersisa hanyalah "kau dan
Robb llahi", sebuah pengingat bahwa pada akhirnya, setiap manusia
hanya akan berhadapan dengan Tuhannya, bukan dengan
kekuasaan, jabatan, atau pujian semu manusia lainnya.

Puisi ini menyampaikan bahwa kepergian baik dalam arti fisik
maupun spiritual bukanlah akhir, tapi justru awal ujian bagi yang
ditinggal: apakah tetap setia pada nurani, atau tergoda oleh
kepentingan diri. la adalah panggilan untuk membersihkan niat,
meluruskan arah, dan mengabdi dengan tulus di jalan kebaikan demi
Tuhan, bukan demi nama, kuasa, atau kenikmatan fana.
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Covid-19

Manusia tetaplah mati
Bersayap sakti
Terbang menggapai matahari

Mata telanjang di mana dan kapanpun, ada Tuhan
Tapi di mana manusia secuilpun

Mengapa masa depan

Punya kitakah hidup, bukan

Waktu ke waktu terkikis penasaran
Bahagia juga penuh kekawatiran

Bertuhan Tuhan
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Manusia bagian dari Tuhan

Penjelasan:

Puisi ini dibuka dengan pernyataan tajam: "Manusia tetaplah mati”,
sebuah kebenaran yang tak terbantahkan. Wabah Covid-19 hanyalah
satu dari sekian banyak jalan menuju kematian, namun yang
ditekankan bukan sekadar matinya tubuh, melainkan keterbatasan
manusia meski sering merasa hebat bak makhluk "bersayap sakti"
yang ingin menggapai matahari (lambang kekuasaan, kemuliaan,
atau kesombongan). Penyair menyindir ambisi manusia yang kadang
terlalu tinggi, seolah bisa melampaui batas takdir.

Kemudian muncul perenungan spiritual: "Mata telanjang di mana
dan kapanpun, ada Tuhan". Ini menggambarkan bahwa kehadiran
Tuhan itu konstan, bisa dirasakan oleh siapa pun yang mau
membuka mata hati. Namun, sebaliknya, "Di mana manusia
secuilpun®, menandakan kerapuhan dan ketercerabutan manusia dari
dirinya sendiri maupun dari makna hidup yang sejati. Penyair

Risalah Sang Pengabdi | 75



mempertanyakan masa depan dan eksistensi manusia: apakah hidup
ini benar-benar milik kita, atau hanya pinjaman yang mudah hilang?

Bagian berikut menyoroti dinamika batin manusia di tengah
pandemi: "Waktu ke waktu terkikis penasaran”, mengisyaratkan
bahwa ketidakpastian hidup perlahan melumpuhkan keingintahuan
dan semangat. Bahkan “"bahagia juga penuh kekhawatiran®,
menandakan bahwa kebahagiaan di masa krisis sering kali berselimut
rasa takut. Ini adalah refleksi dari realitas psikologis manusia saat
diuji wabah: penuh harap, namun juga penuh cemas.

Penutup menuangkan ide kontemplatif yang berupa pertama ajakan
untuk bertuhan secara sungguh-sungguh, bukan sekadar menyebut
nama-Nya tanpa makna. Kedua, bahwa manusia adalah bagian dari
ciptaan Tuhan yang menyimpan percikan keilahian, yakni potensi
fitrah, akal, dan ruh yang mulia. Namun, jika manusia lalai, potensi itu
bisa terabaikan oleh kesombongan atau kealpaan.

Pesan Inti:

Puisi ini adalah renungan tajam di masa pandemi tentang kerapuhan
hidup, kesombongan manusia, dan pentingnya kembali pada
kesadaran spiritual. Covid-19 bukan hanya ujian medis, tapi juga
ujian kesadaran: tentang siapa kita, apa arti hidup, dan kepada siapa
kita berpulang. Penyair mengajak pembaca untuk melihat wabah
sebagai momen refleksi bahwa sehebat apapun manusia, tetaplah
fana dan butuh kembali kepada Tuhan yang abadi.
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Makrifat atau Kufarat

Besar juga nyalimu
Kuat juga prinsipmu
Tak sadarkah kau
Kepalamu membatu

Matamu berpenglihatan Tuhan
Hatimu menderas al Quran
Nafasmu berdesah iman

Pijakanmu di atas samudra ihsan

Kau melihat Tuhan di setiap penjuru antariksa
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Tapi kau tak melihat manusia di ujung bulu mata
Apakah ini karunia
Ataukah ini justru bencana

Penjelasan:

Puisi dibuka dengan sindiran keras: "Besar juga nyalimu / Kuat juga
prinsipmu”, menunjukkan decak kagum yang ambigu antara
mengakui dan mengkritik. Kalimat ini bisa dibaca sebagai pujian
sarkastik terhadap seseorang yang merasa dirinya teguh dalam
prinsip keimanan, namun tidak sadar bahwa "kepalanya membatu",
keras hati, tertutup, dan tidak terbuka terhadap nasihat atau
kebenaran dari orang lain.

Di bait kedua, penyair menggambarkan sosok yang memiliki semua
simbol kesalehan spiritual: matanya melihat dengan cahaya Tuhan,
hatinya mengalirkan Al-Qur'an, nafasnya penuh iman, dan pijakannya
mantap dalam ihsan (kesadaran akan kehadiran Tuhan). Namun
justru di sinilah ironi besar dimunculkan.
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Karena pada bait selanjutnya, muncul pertanyaan kritis yang
membalik semua pencitraan kesalehan itu: "Kau mampu melihat
Tuhan di setiap penjuru antariksa / Tapi kenapakah kau tak mampu
melihat manusia di ujung bulu mata?" Kalimat ini sangat kuat dan
menyentak. Penyair menyoroti paradoks: seseorang bisa mengaku
dekat dengan Tuhan, namun gagal memanusiakan manusia yang
nyata di sekitarnya. la bisa menatap "langit", tapi buta terhadap
"bumi”, tempat manusia lain hidup, menderita, dan membutuhkan
kasih sayang.

Bait terakhir menjadi inti refleksi: "Apakah ini karunia / Ataukah ini
justru bencana?" Sebuah pertanyaan filosofis yang menggugah.
Apakah pencapaian spiritual itu benar-benar anugerah, atau justru
kutukan tersembunyi jika menjadikan seseorang sombong, eksklusif,
dan memutus hubungan dengan sesama manusia?

Terperdaya

Keindahan itu bukan tujuan tapi hiasan
Keindahan mengikuti ruh tujuan
Keindahan yang merepotkan orang lain
Keindahan yang digagas akal-akalan
Berpaling dari esensi harapan

Kebesaran hanya pakaian

Menyulam adalah jalan kemulyaan
Sudah memakai pakaian lupa sulaman
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Jangan nodai harkat yang lahir dari tirakatan
Sebelum keluhuran sirna dari buah pertapaan

Penjelasan:

Puisi "Terperdaya" menyiratkan pesan mendalam tentang pentingnya
membedakan antara hakikat dan hiasan dalam hidup. Keindahan
sejati bukanlah tujuan utama, melainkan pelengkap yang mengikuti
ruh dari niat dan perjuangan. Ketika keindahan hanya menjadi
pencitraan atau merepotkan orang lain, ia telah berpaling dari esensi
harapan. Kebesaran yang sesungguhnya bukan terletak pada simbol
atau penampilan luar yang diibaratkan sebagai pakaian tetapi pada
proses penyulaman, yakni perjuangan batin yang tekun, konsisten,
dan bermakna.

Mereka yang memakai pakaian kebesaran tanpa menyulamnya
sendiri sering kali melupakan nilai-nilai luhur yang lahir dari tirakat
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dan pertapaan, yaitu perjalanan spiritual dan pengorbanan sunyi
yang melahirkan keluhuran. Maka, puisi ini mengingatkan agar
manusia tidak terperdaya oleh atribut kosong dan tidak menodai
martabat yang seharusnya diperoleh dengan penuh kesungguhan,
agar keluhuran tidak sirna karena kelalaian dalam menjaga nilai yang
telah diperjuangkan.

Domba Berhati Serigala

Kawanan anak domba mengais rumput remahan
Di padang yang sengaja digersangkan

Agar mereka bisa bertahan dalam kemandirian
Jiwa terlatih tabah bukan kemanjaan

Pikir terasah kreatif bukan ketergantungan

Namun mereka tetaplah anak domba
Kelaparan atau mati merana
Butuh induk nan tanda
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Demi bertahan hidup sejahtera
Terpaksa berubah menjadi serigala
Saling memangsa sesama saudara

Penjelasan:

Bayangkan sekelompok anak-anak domba kecil, yang dikirim ke
padang luas yang sengaja dibiarkan gersang. Mereka diharapkan
tumbuh menjadi makhluk yang istimewa. Menciptakan sesuatu di
kondisi yang kurang diyakini bisa menguatkan mental mereka
sebagai makhluk tangguh, mandiri, kreatif. Namun, bagaimana bisa
mereka bertahan jika tak ada petunjuk, tak ada induk, tak ada batas
arah ke mana kaki mesti melangkah?

Dalam ketidakpastian itu, mereka dipaksa belajar sendiri, bersaing
bahkan tanpa tahu apa yang sedang mereka perjuangkan. Akhirnya,
demi bertahan hidup, mereka berubah. Domba-domba kecil itu yang
awalnya penuh kehangatan dan keluguan berubah menjadi seperti
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serigala. Bukan karena ingin, tetapi karena keadaan yang menuntut.
Mereka mulai memangsa satu sama lain, saling sikut, saling
menjatuhkan. Tak lagi ada empati, yang tersisa hanya ambisi.

Zalim

Percaya atau tidak percaya

Jika kau menginginkan buah kelapa

Kenapa kau tumbangkan pohonnya

Jika kau menghendaki aku sebagai raja
kenapa kau angkat pasukanku menjadi dewa
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Penjelasan:

Puisi ini menggambarkan sebuah kritik halus namun tajam terhadap
ketidaksesuaian antara tujuan dan tindakan manusia. Diibaratkan
seseorang menginginkan buah kelapa, tetapi justru menebang
pohonnya, sebuah tindakan yang merusak sumber hanya demi hasil
sesaat. Begitu pula dalam urusan kepemimpinan, jika seseorang
dipercaya sebagai raja, mengapa justru pasukannya yang dijadikan
dewa? Ini menyindir ketimpangan penghormatan, di mana struktur
dan peran tidak lagi seimbang. Secara keseluruhan, puisi ini
menyampaikan pesan agar manusia bersikap bijak dan proporsional:
jangan menghancurkan sumber demi hasil, dan jangan memuliakan
pendukung melebihi prinsip atau pemimpin sejatinya. Tujuan yang
baik harus ditempuh dengan cara yang selaras dan tidak merusak.
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Tazkirah

Nabi pun ditegur sama Allah
Nabi juga dihukum sama Allah
Nabi juga diuji sama Allah
Nabi diberi wahyu sama Allah

Apalagi kita individu

Jangan semena-mena berfikir bak buku
Bukankah itu subyektifmu

Wahyumu ada di sekelilingmu
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Dengarkan, Perhatikan, para pemuka agama
Jangan hanya Allah yang kau lihat, tapi manusia
sebagai bukti pun Allah menciptakan fana

Penjelasan:

Puisi ini merupakan refleksi tajam dan menyentuh tentang
kerendahan hati dalam beragama. la mengingatkan bahwa bahkan
para nabi, manusia pilihan masih menerima teguran, ujian, hukuman,
dan petunjuk dari Allah. Maka, siapa kita hingga merasa selalu benar
dalam memahami agama? Puisi ini menegur ego yang sering terselip
dalam klaim kebenaran, khususnya bagi mereka yang merasa paling
agamis. la menekankan bahwa wahyu atau petunjuk Allah tidak
hanya datang dalam bentuk teks suci, tapi juga melalui realitas di
sekitar; manusia, kejadian, bahkan perbedaan. Maka, beragama tak
cukup hanya menatap ke langit, tapi juga harus membuka mata
terhadap kemanusiaan. Sebab Allah menciptakan manusia sebagai

ayat-ayat-Nya yang hidup.
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Breakfast

Tak seindah sarapannya

Sepagi itu serangannya

Sinergi piring sendok garpu meramaikan dapur
Wedang uwuh gemericik mengaliri cangkir
Sajian menggugah semangat berfikir

Makanan satu dan yang lain saling pamer

Tidak ada obrolan nikmat kecuali bubur
Ternyata rasanya ambar ambar
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Seolah tanpa garam rasa-rasa tak akur
Hanya dapat kenyang, spirit malah kendur

Tenaganya dipacu untuk mikir makanan lezat

Tapi makanannya tidak ada akibat

Ditunggu minum yang didahagakan para peminat
Sayang air sudah terolah dengan aneka kuah nikmat

Justru kesedak di kerongkongan serat
Kepala merasa kenyang, tetap kosong perut

Penjelasan:

Puisi "Breakfast" membuka lanskap suasana sarapan pagi yang
semarak dan penuh harapan. Riuh suara piring, sendok, dan garpu
seolah menggambarkan kesibukan yang menggugah semangat.
Aroma wedang uwuh dan kehadiran berbagai sajian tampak
menjanjikan sebuah awal hari yang produktif dan menggairahkan.
Namun, di balik semarak itu, tersembunyi kritik tajam terhadap
rutinitas sosial yang miskin substansi. Suasana rapat, pertemuan, atau
forum organisasi seringkali dipenuhi hal-hal yang tampak meriah di
permukaan, namun justru kehilangan makna di dalamnya.

Salah satu sindiran utama dalam puisi ini terletak pada hidangan
yang saling pamer. Ini menggambarkan banyak orang dalam sebuah
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sistem yang lebih sibuk menampilkan pencitraan atau keberhasilan
yang tidak subtantif, seperti pamer menu makanan di media sosial
atau memamerkan capaian formal yang tidak berdampak riil. Bubur
yang hambar, tak bercita rasa, menjadi metafora dari ide atau wacana
yang dikemukakan namun tidak membumi seolah-olah banyak yang
dibicarakan, namun tidak satu pun benar-benar menyentuh
kebutuhan nyata.

Lebih lanjut, puisi ini mengkritisi bagaimana sesuatu yang justru
sangat penting dalam hal ini dilambangkan dengan "air" malah
berubah bentuk menjadi kuah yang telah tercampur macam-macam
rasa. Air sebagai simbol kejelasan, kebutuhan pokok, atau bahkan
kebijakan inti yang dinanti-nanti, justru menjadi tidak jelas atau
tertutup oleh hal-hal yang tidak esensial. Dalam konteks organisasi
atau forum diskusi, ini bisa diartikan sebagai kebijakan yang
diharapkan publik atau anggota, namun justru disamarkan oleh
retorika, basa-basi, atau prosedur yang tidak menjawab kebutuhan
sebenarnya.

Akhirnya, seperti yang digambarkan dalam puisi, hasil dari “sarapan”
tersebut hanyalah rasa kenyang semu kepala terasa penuh, tapi perut
tetap kosong. Ini mencerminkan kondisi saat seseorang mengikuti
rapat atau diskusi panjang yang melelahkan, namun tidak
mendapatkan solusi atau arah yang jelas. Bukannya tercerahkan,
justru makin bingung dan kehilangan semangat.

Secara keseluruhan, puisi "Breakfast" menyuguhkan kritik yang tajam
dan puitis terhadap kecenderungan banyak sistem baik organisasi,
birokrasi, maupun social yang lebih fokus pada tampilan luar
ketimbang isi, lebih suka memamerkan daripada menyelesaikan, dan
akhirnya kehilangan substansi. Puisi ini menjadi ajakan untuk kembali
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ke hal-hal yang esensial: kejelasan, kebermanfaatan, dan ketulusan
dalam setiap aktivitas kolektif.

Kupu-Kupu Padang Pasir

Dibesarkan di hamparan padang pasir Badia
Bumi suci nan mulya akan budaya

Seekor kupu-kupu yang indah mempesona
Tatkala tiba membentuk kepompong yang jelita

Jika musim paceklik tiba berwujud ulat seram

Berduri, menyengat kulit lebam
Ucapannya membekas luka tajam
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Harut dan Marut sungguh menyayat hati
Terutus ke bumi

Tergoda akan kemanusiawian duniawi
Hingga lupa siapa diri sejati

Namun sungguh lebih miris manusia sok suci
Ditinggikan ke langit ilahi

Terkecoh akan kemulyaan ukhrowi

Sampai lupa jati diri

Penjelasan:

Puisi ini menggambarkan padang pasir Badia dan wilayah sejenis di
Jazirah Arab sebagai tempat suci penuh nilai sejarah dan budaya,
yang menjadi saksi turunnya kitab suci serta tempat para nabi diutus
dan mengajar. Kawasan ini tidak hanya kaya secara fisik, tapi juga
sarat dengan ilmu agama dan kebijaksanaan dari para ulama alim
yang menjadi sumber ilmu dan pencerahan spiritual bagi manusia
yang berkunjung atau belajar di sana. Oleh karena itu, tempat ini
melambangkan pusat kesalehan dan kemuliaan spiritual.

Dalam puisi ini, “kupu-kupu padang pasir" menjadi metafora bagi
manusia yang telah mendapatkan ilmu dan hidayah, sehingga
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tampak indah, mulia, dan dikagumi seperti kupu-kupu yang cantik
dan mempesona. Namun, puisi ini juga mengingatkan bahwa
manusia tetaplah manusia yang punya kelemahan dan mudah
terjatuh, terutama saat menghadapi kesulitan atau ujian hidup. Saat
masa paceklik atau kesulitan datang, “kupu-kupu” itu bisa
berkamuflase  menjadi  “ulat  berduri” yang  menyakitkan,
mencerminkan bagaimana orang yang seharusnya mulia malah
menyakiti sesama, baik dengan kata-kata maupun sikap.

Penggunaan kisah Harut dan Marut semakin menguatkan pesan puisi
ini. Harut dan Marut yang dikenal sebagai malaikat suci yang diuji
godaan duniawi di bumi menjadi simbol bahwa bahkan makhluk suci
sekalipun bisa tergoda dan lupa akan tugas spiritualnya. Ini menjadi
peringatan keras bagi manusia agar jangan terlena oleh gemerlap
dunia hingga melupakan jati diri dan tujuan hakiki.

Sebaliknya, puisi juga mengkritik sikap manusia alim yang terlihat
“sok suci” dan sombong seolah telah mencapai puncak kesalehan,
namun sebenarnya tertipu oleh kesombongan dan sikap
merendahkan orang lain. Sikap ini justru lebih berbahaya karena
menutupi kelemahan dan kemunafikan diri sendiri.
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